tiểu thuyết
truyện ngắn
thơ
lý luận phê bình văn học
những bài báo
điện ảnh, âm nhạc và hội họa
truyện dân gian VN và TG
Tư liệu sáng tác
tìm kiếm
BẠN ĐỒNG HÀNH
Khách thăm: 24009255
Thơ
27.12.2017
Lưu Quang Vũ
Khâm Thiên



những người chết trong đêm thân gãy nát


óc chảy ròng trên gạch


những người chết cháy đen miệng há mắt mở trừng


những xác vùi đẫm máu dưới cầu thang


tay chân vặn vẹo thịt xương


lòng ruột mắc trên dây điện


phố Khâm Thiên ầm ầm đổ sụp


tiếng người la khủng khiêp xé đêm dài


*


mặt trời lên trên bãi thây người


mặt dập vỡ ngực trần thủng hoác


những đống tóc gân đầu mình lẫn lộn


những xác tím bầm lạnh buốt sương đêm


bốn phía tiếng gào tiếng khóc tiếng rên


tiếng xẻng cuốc bới người trong gạch vụn


phố đông đúc thành bãi bằng đổ nát


không nhận ra những vỉa hè quen


xác người nằm ngổn ngang


báo đậy mặt, ruồi đậu bàn chân xám


bé ngẩng đầu ngơ ngác


bên xác anh xác chị xác mẹ cha


tôi đi như mù lòa


đỡ em gái đập đầu ngã ngất


bà cụ phát điên vật mình ôm mặt


người mất tích đang tìm, người chết chẳng kịp chôn


xe nối xe sừng sững chở quan tài


đóng vội bằng mặt bàn, cánh cửa


phấn run rẩy ghi tên người xấu số


lên nắp quan xộc xệch chẳng bào sơn


quan tài trẻ thơ như những chiếc hòm con


những bát đĩa tủ giường tan vỡ


quần áo nát, gạo dầu ngùn ngụt lửa


sách vở dép giày vùi dưới hố sâu


tấm màn trắng xóa


xé chia nhau chít vội lên đầu


cả khu phố già đi hàng chục tuổi


những bó hương bên đường nghi ngút khói


những bó hương châm nát cả bầu trời


người trồng rau, chữa khóa, vá may


người nhặt củi, quét đường lam lũ


từ nay chung buổi giỗ


Bạch Mai Yên Viên Vọng Láng An Dương


phố đầy khăn tang


đêm không đèn tối mịt


chúng tôi ngồi bên nhau chờ cái chết


người các ô lên nằm ngủ vườn hoa


gió cuối mùa xót xa


thổi xõa tóc đoàn người chạy giặc


những dòng người kéo đi xé ruột


đội chiếu, ôm chăn, đeo làn, vác bọc


chút gia tài nghèo cực địu trên lưng


bao gia đinh dắt díu chị bồng em


những quần áo khói bom lấm rách


những cụ già vịn nhau dò dẫm


máu ròng ròng trên những chiếc cáng thương


*


năm 72! Có thể thế được chăng


hãy mở mắt ra trông


vụ thảm sát xưa nay chưa từng có


năm trái đất phóng bao tàu vũ trụ


không nơi nào không nói đến tình thương


Ghécnica cũng chẳng thảm thê bằng


vô nghĩa hết, thánh kinh và máy tính


những pho sách, những dàn giao hưởng


ích gì đâu, khi bể máu dâng đầy


ôi xấu xa, đê nhục lắm con người


lời không đủ để nói điều phẫn nộ


tôi muốn có phiên tòa cho tất cả


tôi vạch từng tên tôi gọi từng người


hãy đứng ra đây


các bà mẹ Mỹ


những dòng sữa đã nuôi bầy đồ tể


lời ru nào đã dạy chúng lớn khôn


những Kítxinhgiơ và những Níchsơn


ta nguyền rủa chúng mày cho đến chết


những kẻ nào đã gây ra tội ác


những kẻ nào để tội ác gây ra


những chính khách những nhà thơ


những bộ óc chế súng bom hủy diệt


các tư tưởng cầm quyền các nước


lãnh tụ tối cao của mọi đảng trên đời


các ông kêu: vì hạnh phúc con người


nay con người chết đi


cái phúc ấy ai dùng được nữa!


chục chiếc B-52


không đổi được một trẻ nghèo Ngõ Chợ


không thể nhân danh bất-cứ-cái-gì


bắt máu vạn dân lành phải đổ


không thể chắp bình minh


bằng xương thịt những mặt người vỡ nát


ai tự xưng môi kề răng lạnh


ai khoác tặng chúng tôi vinh dự đẹp


các anh đón đưa nâng cốc chúc hòa bình


các anh quyên thuốc men các anh đi biểu tình


rồi thanh thản trồng hoa và câu cá


và tìm thấy lương tâm mình yên ả


trong nỗi đau quằn quại của chúng tôi


ta oán giận các người, đồ dối trá


loài người chung vai nhận tội ác này


anh và tôi, vâng, tôi nữa, cả tôi


chúng ta đã ngu tối đến nỗi


không che chở được mẹ già em dại


khỏi quả bom tàn bạo tự trời cao


*


muốn kết thúc thơ mình


bằng những lời tốt đẹp


nhưng lòng tôi làm sao tươi sáng được


khi máu bầm khắp nơi


dưới bát cơm trên trời trong cốc nước


đêm qua tôi đã chết


với hàng ngàn mạng người


từ than bụi tôi hiện hình trở lại


mang đau thương đến trọn cuộc đời


tôi sẽ xông vào mọi cuộc vui


mọi buổi lễ uy nghiêm


mọi bài ca lừa dối


mọi quên lãng mọi nụ cười dễ dãi


để nói về những xác chết cháy đen


để nói về


những xác chết cháy đen


*


kẻ làm chứng trung thành


trước phiên tòa lịch sử


giữa tột cùng đau khổ


đâu dám ngồi trau chuốt mỗi câu thơ


nhân danh cuộc sống, nói về cái chết


nhân danh niềm vui, nói về nước mắt


nhân danh tình yêu, tôi mãi mãi căm thù.


Hà Nội, 1972.


LQV.


 

bản để in
Các tác phẩm đã đăng:Trở lại - Đầu trang
Bầy chó của tôi - Nguyễn Quang Thiều 20.09.2018
Chùm thơ Nguyễn Vũ Quỳnh - Nguyễn Vũ Quỳnh 20.09.2018
Khóc - Nguyễn Duy 19.09.2018
Chùm thơ Thanh La - Thanh La 19.09.2018
Chùm thơ Nguyễn Phúc Lộc Thành (1) - Nguyễn Phúc Lộc Thành 18.09.2018
Giấc mơ sông Thương - Nguyễn Phúc Lộc Thành 18.09.2018
Chùm thơ tình Nguyễn Phúc Lộc Thành - Nguyễn Phúc Lộc Thành 18.09.2018
Hương Giang chiều (7-kỳ cuối) & Lời bạt của nhà văn Hoàng Minh Tường - Lan Châu 14.09.2018
Chùm thơ Lê Khánh Mai - Lê Khánh Mai 13.09.2018
Cơn giông/ Tôi mơ - Vương Cường 10.09.2018
xem thêm »